从热播的《人生一串》到最近引得无数人食指大动的《风味人间》,有关吃的话题似乎总能引起大家的关注。但你可能不知道千年前,一位大文豪也曾有过相似的感叹——口腹之欲,何穷之有?

  他就是苏东坡。

  五花肉切见方,煮熟洗净,放入砂锅,加白糖、酱油、黄酒,微火焖酥,撇去油,将肉皮面朝上装入小陶罐中,加盖置于蒸笼内旺火蒸30分钟。

  一道“东坡肉”就可以出锅了。

  这是今天“东坡肉”的诸多做法之一。在经过各种复杂到甚至有些繁琐的步骤后,一块块猪肉被烹调得色如玛瑙、软而不烂、肥而不腻。

  历经千年,这道相传为苏东坡所创的美食,如今已发展出至少十余种做法。

  

  但,这些都不是苏轼当年的“东坡肉”。

  大江东去——大难不死,必有锅粥

  当年正宗的“东坡肉”怎么做?苏轼自己有过记载。

  在锅中放少许水,用小火煨炖,静待猪肉慢慢煮熟。

  东坡食谱 之 东坡肉

  净洗铛,少著水,柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他,火候足时他自美。——苏轼《猪肉颂》

  

  很明显,当时的“东坡肉”不过是清水炖肉,与今天人们又蒸又煮又炖的复杂烹调完全不同。

  《舌尖上的中国》说,高端的食材往往只需要采用最朴素的烹饪方式。

  苏轼大概深谙此道。虽然猪肉在北宋算不上高端食材,但这样的烹饪方式确实不复杂。

  

  事实上,猪肉并非当时人们食用的主要肉食,甚至是不受待见。用苏轼的话来说就是,达官贵人不肯吃,穷人又不会烹调。

  这才给苏轼这个“吃货”留下了创作空间。

  但苏轼又为何会用当时不受待见的猪肉做菜?

  原因只有一个——穷。

  

  故事还要从他被贬官说起。

  北宋元丰二年(公元1079年),四十多岁的苏轼因“乌台诗案”差点丢掉性命。在被关押一百多天后,他被贬至黄州,担任一个毫无实权的小官。

  薪俸微薄,苏轼只能精打细算着过日子。

  

  每个月,一家人只有四千五百钱可用。他将这些钱分成三十份,挂在屋梁上,每天用画叉挑下其中一份用。

  “价贱如泥土”的猪肉自然成了苏轼的备选食材。

  但猪肉也是肉。就苏轼当时的经济状况来看,顿顿“东坡肉”也不现实。

  大难不死,必有锅粥。离开监牢的苏轼又发明了“东坡羮”。

  

  将白菜、萝卜等洗净切碎去汁,放入煮沸的水中,再加生米、生姜。

  虽不是什么山珍海味,苏轼却自有一番乐趣。

  东坡食谱 之 东坡羹

  以菘若蔓菁、若芦菔、若荠,揉洗数过,去辛苦汁。先以生油少许涂釜,缘及一瓷盌,下菜沸汤中。入生米为糁,及少生姜,以油盌覆之……——苏轼《东坡羹颂》

  毕竟饥饿才是最好的厨师。

  不思量,自难忘——吃是最好的安慰

  元丰七年(公元1084年),苏轼离开黄州后,被朝廷重新启用。但宦海沉浮难测,绍圣元年(公元1094年),苏轼又一次被贬。

  这一次他要去的是惠州。

  

  如今的广东惠州身处中国经济最为发达的几个地区之一。但在宋代,岭南已是偏远蛮荒之地。

  吃,再一次成了苏轼人生的主题。这次他将羊蝎子纳入了自己的食谱。

  惠州市井每天会杀一只羊。苏轼是戴罪之身,不敢去争买这仅有的羊肉,只好买那没什么肉的羊脊骨。

  今天看来,可算是眼光毒辣。

  

  虽然这食材在当年不值一提,但东坡家的烹饪方法甚是讲究——先用水煮,再浸入酒中,捞出后点盐少许,烤至微焦。在苏轼口中,这似乎还有点蟹螯的味道。

  

  东坡食谱 之 羊蝎子

  骨间亦有微肉,熟煮热漉出。不乘热出,则抱水不干。渍酒中,点薄盐炙微燋食之。终日抉剔,得铢两于肯綮之间,意甚喜之,如食蟹螯。——苏轼《与弟子由书》

  单从这些“食谱”中,你或许看不出,在惠州的这几年,是苏轼人生的低谷。

  亲人渐次凋零,仕途更是晦暗。苏轼在写文赋诗之外,似乎就只能用美食排解自己心中的愁苦。

  

  “日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。”恰逢荔枝成熟时节,苏东坡在荔枝林旁毫无顾忌地吃起来,全然不顾自己刚有好转的痔疮。

  对这时的苏轼来说,吃是最好的安慰。

  即便是真的痔疮发作,苏轼应对的方法还是——吃。

  

  在与表兄的往来书信中,他几次提到困扰自己多年的痔疮。终于有一次,无论用什么药也无效,“痛楚无聊两月余”。没有办法,苏轼只好断酒、断肉、断盐酢酱菜,用他的话说,只要是有滋味的美食,全都不吃了,就只吃淡面。

  

  但作为一个“吃货”,苏轼当然不甘心饿着肚子。为了治病,他选择吃茯苓饼。

  先将茯苓去皮捣烂,再加蜂蜜,与黑芝麻一同下肚,味道甚美。这样持续一段时间后,效果竟然不错。

  东坡食谱 之 茯苓饼

  伏苓去皮,捣罗入少白蜜,为麨,杂胡麻食之,甚美。如此服食已多日,气力不衰,而痔渐退。——苏轼《与程正辅书》

  

  此心安处是吾乡——只要味道可以延续,记忆就会一直都在

  老实说,这些美味对苏轼的仕途并没有多大帮助。

  绍圣四年(公元1097年),他再被贬至更为偏远的海南岛儋州。这样的处罚在宋代,几乎仅次于死刑。

  真正能够抚慰苏轼的,还是当下的生活。一路被贬的苏轼,从不缺少发现美食的眼光。

  即便依旧贫穷,常日只能煮些青菜、萝卜做菜羮来吃,他还是乐观地美其名曰“有自然之味”。

  东坡食谱 之 菜羮

  煮蔓菁、芦菔、苦荠而食之。其法不用醯酱,而有自然之味。——苏轼《菜羹赋》

  苦中作乐的同时,“吃货”苏轼加紧在野生动物中寻找美味又便宜的食物。

  终于,他发现了鲜美的生蚝,并探索出一套吃法。

  

  将生蚝肉与酒一起煮,再挑选其中个头较大的,烤熟,简直美味。

  东坡食谱 之 生蚝

  肉与浆入与酒并煮,食之甚美,未始有也。又取其大者,炙熟,正尔啖嚼……——苏轼《食蚝》

  他甚至还为此写信给儿子,让他不要公开海南生蚝的秘密,因为担心朝中大臣知道后,会跑到海南跟他抢。

  这一年的苏轼已年过花甲,他即将走到人生的尽头。

  被贬多年后,元符三年(公元1100年),朝廷大赦。次年,北归途中的苏轼在常州去世。

  在生命的最后阶段,苏轼这样评价自己——“心似已灰之木,身如不系之舟。问汝平生功业,黄州惠州儋州”。

  

  今天的人将这句诗理解为,苏轼自嘲平生到处漂泊,“功业”只是连续被贬到黄州、惠州、儋州。

  但如果从另一个角度看,这“黄州惠州儋州”的经历恰恰勾勒出苏轼的“吃货”形象,无处不可见苏轼的乐观豁达。用他自己的话说,“老饕”二字,也确可概括他的一生。

  

  时至今日,以“东坡”冠名的美食数不胜数。这让今天我们印象中的苏东坡不仅是停留在课本中的大文豪,也不再是古画中那不苟言笑的形象,还更多了一份烟火气。

  

  对苏轼而言,只要味道可以延续,记忆就会一直都在。

  作者:宋宇晟

  APP怎能肆意收集用户隐私   经济日报·中国经济网记者 佘 颖

  如今,谁没有接到过几个推销骚扰电话?谁的手机里没安装几个APP?这二者之间有联系吗?可能还真有。

  中国消费者协会于2018年7月17日至8月13日组织开展了“APP个人信息泄露情况”问卷调查。据中消协商品服务监督部主任皮小林介绍,在回收的5458份有效问卷中,85.2%的受访者表示遭遇过APP个人信息泄露情况,没有遇到过个人信息泄露情况的占比仅为14.8%。遭遇信息泄露的近九成受访者表示曾接到过推销电话或短信骚扰。

  近九成手机APP要求获取位置信息

  根据2016年颁布的《移动互联网应用程序信息服务管理规定》,APP运营者收集、使用用户个人信息应当遵循合法、正当、必要的原则,明示收集使用信息的目的、方式和范围,并经用户同意。但是,在实际运营中,APP运营者基本都是根据各自的意愿要求用户信息对自己“不设防”。

  调查结果显示,读取位置信息权限和访问联系人权限是安装和使用手机APP时遇到最多的情况,分别占86.8%和62.3%。受访者被要求读取通话记录权限(47.5%)、读取短信记录权限(39.3%)、打开摄像头权限(39.3%)、话筒录音权限(24.6%)的比例相对较高。

  记者查看自己手机下载的APP发现,要求使用定位服务权限的最多。其中,北京移动、菜鸟裹裹、大众点评、滴滴出行等APP要求位置权限是服务必须,但如爱奇艺、乐视等视频APP,蜻蜓FM音频软件,无他相机、黄油相机等拍照APP,下厨房菜谱软件,百度输入法、WPS文字编辑软件等,似乎与用户在什么位置并无太大关系,却也要求位置权限,这不符合必要原则。

  APP的“随心所欲”已经引起不少消费者警觉。报告显示,手机APP在自身功能不必要的情况下获取用户隐私权限的情况比较严重,有67.2%的受访者表示曾遇到过这种情况。

  采集个人信息多数为推销广告

  虽然大部分运营者宣称自己要求更多权限是为了更好地为用户提供服务,但这与用户的感觉并不一致。

  根据调查结果,77%的受访者认为推销广告是手机APP采集个人信息的最主要原因。尤其是获得位置信息后,可以更精准地推送广告。45.9%的受访者认为运营者就是为了贩卖和交换个人信息,24.6%的受访者认为是从事诈骗窃取活动。

  用户的感受来自生活中的亲身经历。今日头条忠实用户张女士告诉记者,她在使用今日头条时发现,头条根据她所处的不同城市,在页面上随时更改当地频道,还会给她推送当地新闻和当地广告。

  “我去上海出差,今日头条APP紧跟着给我推送浦东中国国际家具展览会的广告,它凭什么觉得我就得在上海买家具呢?我家又不在上海!”张女士哭笑不得地说。

  不过,APP运营者们可不管这么多,只要能精准推送广告,收集的信息就有价值,尤其在广告推销方面。

  近年来,因信息泄露造成的诈骗案件屡见不鲜。本次调查显示,当用户个人信息泄露后,约86.5%的受访者曾受到过推销电话或短信的骚扰,约75%的受访者接到过诈骗电话,约63.4%的受访者收到过垃圾邮件,排名位居前三位。此外,部分受访者还曾收到过违法信息如非法链接等,更有甚者出现个人账户密码被盗的现象。

  逾两成用户从不阅读应用权限和用户协议

  个人信息如何使用、怎么保护,用户与手机APP经营者之间其实是有约定的,即注册时需签订用户协议、隐私政策。不过,很多用户在注册时只是一路操作“下一步”,很少留意那些蚂蚁一般大的小字。

  调查结果显示,用户在安装和使用手机APP时很少有人阅读应用权限和用户协议或隐私政策,31.2%的用户偶尔阅读,26.2%的用户从不阅读,总是阅读的占18.1%,经常阅读的只占8.2%。而且,在这些曾阅读过应用权限和用户协议或隐私政策的受访者中,能够认真阅读完毕的受访者仅占26.7%,不到三成。也就是说,大家基本上一路绿灯,向APP敞开怀抱。

  为什么会这样?是用户不在意自己的隐私吗?调查显示,更多的可能是一种无奈——在占比26.2%从不阅读应用权限和用户协议或隐私政策的受访者中,61.2%的人坦诚自己从不阅读的原因主要是因为不授权就没法用,只能被迫接受。

  近日,记者在手机上下载了中国电信网上营业厅APP,注册时发现如果不同意“电信用户注册协议”,根本无法使用。国民APP微信同样存在这种问题,如果不同意用户协议就无法注册使用。不过,淘宝、大众点评、百度等APP,不同意用户协议虽然无法完成注册、登录,享受不到更精细的服务,但基本功能还是可以使用的。

  即便认真阅读了协议的用户,面对APP运营者也是弱势群体。调查表明,个人信息泄露后,部分受访者会采取多种措施手段维护自身权益,如向消费者协会和有关行政部门投诉等,也有受访者会选择与服务商协商和解,向有关行业组织反馈,但最终还是有大约三分之一的受访者选择“自认倒霉”。

  那些无力自保的用户只好采取一些保守措施,聊以自慰。例如,67.2%的受访者表示,自己在使用APP时主要通过只填写一部分个人信息来保护个人信息安全,18%的用户注册时使用部分虚假信息,安装相关防护软件的用户占24.6%,对注册后可以关闭的服务,有32.7%的用户选择关闭。

  “一方面,用户与手机APP服务提供商之间往往处于不对等地位,只能同意或被迫同意格式条款和信息获取权限;另一方面,消费者虽有自我保护意识,但不知如何更有效地保护自己,往往难以有效应对。”皮小林表示,手机APP过度采集个人信息呈现普遍趋势,用户存在诸多担忧,但往往缺乏足够有效的应对手段,保护用户个人信息和隐私工作亟待加强。

佘 颖

  中新社天津11月18日电 (记者 张道正)作为中新两国合作重点项目和生态城重大文化民生工程,中新友好图书馆(生态城图书档案馆)经过前期一系列筹备,18日正式面向公众开放。

  该馆位于中新天津生态城中部片区,整体建筑为地上五层,总建筑面积6.7万平方米。场馆四周有中新友好公园环抱,西、北两侧临近故道河,环境宜人,风景独好。

  由新加坡专业团队设计的两个“馆中馆”——新加坡主题馆和生态儿童馆,是中新友好图书馆的亮点之一,在设计风格、馆藏资源等方面都有着鲜明的新加坡特色。

  馆内设有多媒体服务区、动漫体验区、创客空间、“印象·生态城”档案展厅等新场景,读者可免费体验虚拟VR、电子书法、积木交通、智能机器人等新技术。同时,专业录音室、影音鉴赏室、小型研讨室等可提前预约开放,还设有安静的自习区、开放的休闲区,共有读者坐席2000余个。

  这一智慧图书馆首先是借还方便,通过自助查询系统,可显示所借图书具体定位及导航路线,读者可在茫茫书海中快速、精确地找到每一本书;扫码借书、一秒借书,还可以用微信、支付宝二维码、刷脸等方式借还图书。馆外还有汽车穿梭还书系统,读者不用下车就能快速还书。

  其次是服务智能,馆内有各种现代化的服务设施,除了馆员外,还有机器人服务,它能提供咨询、图书借还等服务,目前馆内共有不同功能机器人9个。

  最后是管理高效,数据分析系统能实现读者行为分析、图书馆事务决策、图书馆采购分析、生成公共阅读报告单等功能,极大提升服务管理效率。

  中新友好图书馆规划馆藏图书150万册,档案馆藏100万卷,现有馆藏图书35万册,区域人均藏书量约3.5册,馆藏档案11万件/卷,数据库资源70余个。为深厚地方文化底蕴,专门建有古籍阅览室,藏有文渊阁全本《四库全书》共1113册。(完)

  排超裁判来执法参赛人数创新高

  本报讯(记者 褚鹏)由北京市体育局和北京市教育委员会联合主办的2018年北京市中小学生排球冠军赛17日开赛。共147支中小学排球队伍、1571名中小学运动员参与此次比赛,在赛事规模和参与人数上都是历年新高。

  比赛从高中组到小学男女组共分6个组别,在6个不同赛区进行。其中女子高中组的决赛将放在中国排球联赛北汽男女排主场——光彩体育馆进行。本次比赛,北京市排球运动协会进行了创新——在小学组的比赛中引入了“升降级”制度,即以2018年中小学传统校比赛成绩为依据,前12名为A组,12名以后为B组。每次赛事A组的后四名降入B组,B组的前四名升入A组,增加了比赛的竞技性和观赏性。

  本次比赛也为北京市排球裁判员提供了一个展示自己的平台。北京市排球运动协会选派了众多优秀的裁判员前去执裁,其中不乏中国排球超级联赛的裁判员,以保证本次赛事的顺利进行。

  新华社越南高平11月21日电(记者梅世雄)为期3天的中越两军第五次边境高层会晤21日在越南高平圆满落幕。

  会晤期间,在中方境内,双方代表团观摩了两军边防部队水陆联合巡逻,参观了中国陆军某边防连营区、水口镇学校和胡志明展馆,共同植下友谊树,举行了会谈;在越方境内,双方代表团出席了中国广西龙州县和越南高平省复和县结为友好县五周年纪念庆典和中越友好文化馆落成剪彩仪式,举行了“越中边境国防友好交流座谈会”,观摩了两军边防部队灾害救援联合演练,参观了胡志明博物馆并向胡志明纪念堂敬献花篮,签署了会晤纪要。

  在广西壮族自治区崇左市龙州县水口口岸的两军边防部队水陆联合巡逻现场,记者看到,中国陆军某边防连连长张明旺率领两军联合巡逻分队从中方一侧的943(1)号界碑出发,跑步通过水口大桥,经越方一侧943(2)号界碑,在洞桂河登船点登上冲锋舟,迅速向944号界碑方向开进。两军官兵精神抖擞,协同配合高效。

  两军边防部队灾害救援联合演练的背景是边境地区受强台风影响发生洪涝灾害,房屋倒塌,边民被困。在越南高平省复和县驮隆口岸的联合演练现场,记者看到,接到灾情通报后,两军工兵和医疗队员冒雨立即出动,从断垣残壁中成功解救被困边民。两军边防部队行动迅速,配合默契,操作规范,演练取得圆满成功。

  2014年3月,中越两军首次边境高层会晤在中国广西东兴和越南广宁芒街举行;2015年5月,中越两军第二次边境高层会晤在中国云南蒙自和越南老街举行;2016年3月,中越两军第三次边境高层会晤在越南谅山和中国广西凭祥举行;2017年9月,中越两军第四次边境高层会晤在越南莱州和中国云南金平举行。

娱乐天地娱乐平台万达娱乐万达平台华宇平台华宇娱乐华宇代理拉菲2拉菲娱乐拉菲平台